書名：
作者：瓊．蒂蒂安
譯者：李靜宜
出版社：遠流
出版日期：2007 年 03 月 29 日
語言別：繁體中文
摘錄：
“ 人生變化如此之快
轉瞬之間人事全非
來不及吃過晚餐，你即棄我而去
而自憐
這是事情發生之後，我最先寫下的幾行字。電腦記錄的微軟文字檔〈關於改變〉(Note on change.doc) 日期是二OO四年五月二十日，晚上十一點十一分。但其實，五月那時我只是打開檔案，反射動作似的按下儲存鍵，然後就關閉檔案。我並沒有更動過那個檔案。
這幾行字我是在二OO四年一月寫下的，那是在事故發生後的一天，兩天或三天。之後，我就沒再更動過這個檔案。
很長一段時間裡，除了這幾行字之外，我什麼也沒寫。”
“ 我這一輩子都是個作家。身為作家，甚至在孩提時代，早在我的作品開始出版之前，我就已發展出敏銳的感受力與技巧，能讓意義本身駐留在每一個字每一句與每一段落的節奏之中，無論我心中所想所信的是什麼，都能將之隱藏在精心推敲、越來越晦澀難懂的修辭背後。現在我想寫的是我這樣一個人，或者應該說是我變成什麼樣的一個人，然而在此刻的情況下，我真希望能用一間剪輯室來代替文詞與節奏，配備有 Avid 數位剪輯系統，讓我只要按下一個鍵，就能打破時間順序，讓你們同步看見此刻湧向我的所有回憶片段，讓你們揀選段落，以各自不同的詮釋手法，用迥然相異的方式唸出相同的台詞。在此刻的情況之下，為了尋覓意義，我需要的不只是文字。在此刻的情況之下，我需要的是讓我心中所想所信的一切都透澈可懂，就算只是為了讓我自己透澈明白。”
“ 我必須相信他早就死了。
如果我不相信他早就死了，我會認為我應該可以救他。
除非看到驗屍報告，否則我就會一直這樣想，荒謬奇想變化多端，無所不在，這就是一例。”
“ 菲利普．阿里葉 ( Philippe Aries ) 在《我們死亡的時刻》( The Hour of Our Death ) 書中指出，《羅蘭之歌》裡的死亡，即令是突然或意外，都表現出某種基本的特質，也就是：「來臨之前會有預警。」葛文被問到：「噢，我的大人啊，你怎以為你會早死啊？」葛文回答說：「告訴你，我活不過兩天了。」阿里葉詮釋說：「他的醫生、朋友或神父 (神父不在場，而且也被遺忘) 都不如他自己瞭解。只有將死的人知道他還剩下多少時間。」”
“ 你坐下來吃晚餐。
「你想要的話可以留著用。」一兩個星期之前，我把約翰口述的筆記交給他時，
他說。
然後 — 就完了。”
“ 父母親過世，他說：「不管我們是不是早有準備，真的，也不管我們年紀為何，深藏在我們心中的東西都會隨之翻逐而出，激起令我們詫異的反應，讓我們以為早已塵埃落定的記憶與感覺重新飛揚。在人稱哀悼的那段模糊不確定的期間，我們可能就像置身潛水艇，靜靜停在海底，察覺到一顆顆深水炸彈，忽近忽遠，帶著回憶向我們襲來。」”
“ 哀慟就不同了。哀慟沒有距離。哀慟會一波波襲來，突然發作，頓時驚懼憂心，讓人膝蓋發軟，眼睛發黑，日常生活無以為繼。”
“ 我此刻明白，我堅持要獨自度過第一夜，原因其實比表面來得複雜，是一種本能得直覺。當然，我知道約翰已經死了。”
“ 我必須獨自一人，這樣他才能回來。”
No comments:
Post a Comment